Quisiera Ver

Todo lo que veo es un páramo desolado
y tus ojos

Crecía, crecía y crecía:
de un lado, la brisa atravesaba la pared,
del otro, el agua se rebalsaba.
Abajo,las raíces levantaban el suelo,
y arriba las alas se volaban.

El corazón excedía todos los límites.

Lo raro es que sigan sin darse cuenta
de que
un corazón no cabe en un cubo.

Vuelta

Descubrí que mi vacío tenía nombre y apellido
y que las flores nacen cuando no las estamos viendo.

Descubrí que hay paredes invisibles,
que pueden ser de piedra, o de niebla.

Descubrí que te quería, cuando ya te habías ido;
y que lo que quiero hacer, ya lo estoy haciendo.

Descubrí que hay ciudades invisibles,
que pueden crecer hacia arriba, o hacia abajo.

Que mientras muero, nacer cuesta mucho trabajo,
pero también que hay flores invisibles.

Leyenda del no amor entre la Mar y el Bosque

Era martes nublado y con augurio de lluvia cuando ocurrió el no amor entre el Hombre Bosque y la Mujer Mar. Él la llamaba, bailando sus hojas al viento y crujiendo sus cortezas. Ella lo inundaba todo con olor a sal y piedra. Cuando las raíces llegaron a la costa y las olas al yuyo, el Bosque y la Mar se dieron cuenta de que no había ocurrido jamás un encuentro tan intenso, y él se sacudió y se agitó y ella se agitó y se sacudió y era una tormenta imparable de árboles y océanos. Todos los seres y las cosas y los lugares cantaron el romance del Hombre Bosque y la Mujer Mar, pero el romance nunca fue. En algún punto, las ramas se secaron y las olas se escurrieron, y nunca más volvieron el Bosque y la Mar a tocarse y cantar juntos. De vez en cuando un hoja cae al agua, o una corriente salpica las raíces, pero nada florece en el vacío, y nadie inunda el silencio. El Hombre Bosque y la Mujer Mar esperan, muertos y juntos, la muerte.

Tengo dos lugares ideales:
uno está arriba
y el otro,
abajo.

El de arriba es la cima de una montaña tan alta,
que no puede verse desde el suelo.

El de abajo es el fondo de un océano tan profundo
que no puede verse desde la tierra.

Lo que me preocupe es que se alejen cada vez más
de éste cielo
y de ésta Tierra.

Vivir ahí

En el país del último momento
nadie se preocupa
ni se frustra,
nadie se pone nervioso
ni se altera.

No me gustaría vivir ahí;
nadie se sorprende
ni se abraza,
nadie hace regalos
ni se espera.

No me gustaría vivir ahí.

El viento de las crónicas

Sentir a Lisandro es sentir el viento. El río, las aves y el frío, todo en un solo todo.

Un charanguitarrista con pies de patín y mariposa,
un baterista con ojos de amante y objeto concreto,
una percusionista hermana con enamorado, voz de soplo y manos de paloma;
un tecladista superlativo con ritmo de resorte y
una muñeca cellista que canta caricias
son los azulesturquesas que
con el viajante del cuerpo de burbuja
nos llevan a la cima más alta del alma

fusionando

algunos sonidos de afuera y otros de adentro,
algunos de antes y otros de luego,
algunos de arriba y otros de abajo,

pero todos
en todos
para siempre.

Hay seres mágicos por todo el planeta, por todos lados. No tienden a reconocerse, y se evanescen en otros seres, se funden. Es simbiosis, viven de y para los demás. Los seres mágicos buscan nutrir al resto, y sin querer se nutren ellos de la magia que irradian, en efecto invernadero, los nutridos. Nunca se van a extinguir: viven del tiempo y el tiempo vive de ellos, que no se reconocen; pero casi todos conocemos al menos a un ser mágico. Es que hay seres mágicos por todo el planeta.

Siempre tan efímera y fugaz, tan de pronto e instantánea. ¿Nunca sentiste el canto del cielo, el olor de la tierra? ¿Nunca mordiste la piel? Ten en cuenta el abismo, que de un momento a otro juntará su línea con la de tu horizonte. Y ya nada, ni siquiera el sol, podrá cubrirlo.

Vivir

Hubo una vez una desolación,
que no tenía sol por no tener qué iluminar.

Hubo después una desesperación
sin esperanza, por no tener quien la espere.

Hubo una tristeza
que lloraba lluvias

Hubo un sueño
sin dueño

Hubo silencio
solo

Pero la vida no iluminó ni esperó y se manifestó
en todo su esplendor incontenible y claro
y fue un derroche una explosión
una avalancha desquiciada
de seres surgiendo
y creciendo
eternos

El otro libro

Arnaldo es traductor. En realidad es escritor, sólo que todavía no lo sabe.

Cada vez que un nuevo trabajo se presenta ante él no puede evitar cambiar algunas cosas que, considera, entorpecerían una correcta lectura de la obra. A veces son detalles pasajeros, "ésta coma no tendría que ir acá", "a ésto le falta un artículo", "aquello va en plural". Otras veces son jugadas un poco más arriesgadas, "en vez de lindo que diga exótico", "en lugar de madera sería mejor de hierro".

El último libro que tradujo Arnaldo sólo mantiene el título fiel al original. El libro fue un éxito, aunque a todos les llamó un poco la atención que el ejemplar en castellano se vendiera más, mucho más que el original en inglés. En los foros internacionales de fanáticos se comenta acerca del libro, y algunos se extrañan un poco al notar que los lectores anglosajones tuvieron una interpretación completamente diferente a la de los hispanohablantes, como si hubieran leído libros distintos, aunque es imposible, claro, si tienen el mismo título.

El autor del libro en inglés no necesitó brindar declaraciones al respecto, se hizo millonario y nunca más tuvo que volver a escribir.

Arnaldo nunca quiso declarar, y sigue en su pieza traduciendo, sin aceptar las monumentales sumas de dinero que le ofrecen después de la avasallante cantidad de ejemplares vendidos. "Yo no tengo ningún mérito, lo único que hago es traducir lo que otros escriben" suele decir, y regresa al trabajo, a traducir. En realidad a escribir, sólo que todavía no lo sabe.

yo no sé si desde afuera se nota
lo vacía que estoy acá adentro

Condiciones para Volar

Se necesita para volar, tener un cielo;
se propone combinar tonos de azul, azúcar y azucenas.
Tener un aire, preferentemente a medialunas,
o a alguien conocido.
Experimentar sensaciones de alivio al llover.
Clásica cáscara de corazón, Molerla junto a las nueces y escupirla.
Drástica cúspide de ensoñación, tocarla todas las veces y esculpirla.
Un sueño.
Calzado cómodo, como cuando corremos.
Capacidad desproporcionadamente enorme de almacenamiento emocional,
y confianza para ejercer un optimismo óptimo.
Intuición vegetariana,
planeador papirofléxico y perfume.
Todo se encuentra para buscar.

Yo Viendo

Como un pájaro arriba de un árbol

era su risa

su aire

su vuelo.

Como un árbol en una montaña

era su altura

su presencia

su mirada.

Como una montaña llena de nieve

era su pecho

su cara

su andar.

Como un lago lloviendo, nevando

tuve mis ojos

cuando moríamos.

Veinte

El veinte de julio es día de inspiración
¡Y al diablo la convención!
¿Qué tarjetas, qué mensaje, qué dibujo?
El negocio es brujo.
Todo lo comprado con una moneda
muy lejos se queda
de lo propio, lo espontáneo, natural
del mensaje individual.
¡Aguante el diferente, el original y casero!
¡Aguante el sentimiento verdadero!

Buenosaires Verdad

Buenos Aires sol
cielo recortado por edificios
Buenos Aires noche

Buenos Aires arte
sobre y bajo la tierra
Buenos Aires a la gorra

Buenos Aires reja
la gente vive segura, resguardada de la gente
Buenos Aires jaula

Buenos Aires contraste
¿Tiene una moneda? No, sólo dólares
Buenos Aires crece

Buenos Aires lluvia
la melancolía paraliza a la humanidad
Buenos Aires aguarda

Buenos Aires rebelde
todos visten tan raro que nadie destaca
Buenos Aires moda

Buenos Aires todo
muchas cosas y poco tiempo
Buenos Aires nada

Buenos Aires ágil
todo gira tan rápido que vuelve siempre al mismo punto
Buenos Aires quieta

Buenos Aires grita
total interferencia
Buenos Aires ruido

Buenos Aires tango
pasión inútil
Buenos Aires global

Pequeño Mundo para Buenos Aires y
Buenos Aires para el resto del mundo

Yo no sé si desde afuera se nota
lo vacía que estoy acá adentro

Yo no sé si desde afuera se nota
que estoy acá adentro

Bipolar

Cada vez que te acercás con esa cara que ponés como si todo te diera asco

Cada vez que no te vas y yo estoy esperando para seguir con mi vida

y no te vas.

Cada vez que te alejás caminando como si fueras lo mejor que hay en el mundo.

Asco.

Me das asco.

Y lo único que me sale es mirarte hasta que te vas, o ignorarte si te quedás.

Te grito pero no, nada funciona.

Y cuando logro que te vayas, bah, no creo que sea mérito mío

Y cuando logro que te vayas me queda lo que vas dejando.

Asco.

Esa forma que tenés de desparramar lo que sentís.

Otras veces pasan otras cosas.

Como cuando te acercás con esa sonrisa que parece sacada de otro libro

Como cuando te quedás pero un ratito nomás, y yo que quería que te quedes

y te vas.

Como cuando te alejás caminando como si el mundo fuera lo mejor que hay.

Bronca.

Me das risa.

Y lo único que me sale es mirarte hasta que te vas, y mientras te quedás.

Espero pero no, nada mejora.

Y cuando logro sentir algo, bah, no creo que sea mérito mío

Y cuando logro sentir algo te vas sin dejarme nada.

Pienso

en esa forma que tenés de desparramar lo que sentís.


Pero no es eso, no sé por qué, pero te quiero

Vértigo

Un día, cierto grupo de gente se reunió para fundar una ciudad. Una vez la hubieron construído, una vez que la gente se hubo mudado a sus nuevos hogares, se dieron cuenta de que todos sufrían de vértigo, por lo que tuvieron que demoler todo lo edificado y empezar de nuevo a diseñar la ciudad. Se eliminaron los rascacielos y edificios de más de una planta, las terrazas, los balcones, las escaleras, los cordones de las veredas, los sótanos, los áticos,  los tragaluces, las enredaderas, los ventiladores de techo y las napas subterráneas.
Como consecuencia de éstas modificaciones constructivas el cielo empezó a ser visible en todo momento, y todo quedó al mismo nivel. El hecho de que todos estuvieran a la misma altura, de que todos vieran el Sol y las estrellas desde el mismo ángulo y de que a todos les llegara las misma proporción de agua de lluvia era, por supuesto, inconcebible, y fue, indudablemente, lo que impidió fundar la ciudad.

Búsqueda

Pido ayuda para escribir

una carta en forma de canción

que demuestre lo que quiero, lo que siento y lo que soy

Pido ayuda para expresar

lo que no puede decir mi voz;

algún sonido que resuma el lugar hacia donde voy

Pido ayuda para escuchar

esa otra conversación:

la de los gestos y las miradas, que leen todos excepto yo

Pido ayuda para entender

lo que pasa a mi alrededor

y si alguien decide cuándo ha de morir lo que no nació

Pido ayuda para evitar

caer otra vez en la tentación

de decir lo que siento sin pensar en cuál puede ser la reacción

Pido ayuda para empezar

a sentir otra vez amor

y permitir que el ciclo se repita nuevamente a partir de hoy

Vuelo en Boca

Yo quiero una sonrisa mayúscula
      de esas de medialuna
      de esas de medidas desmedidas
      de esas de madrugada, cuando no sabés que estás haciendo pero sonreís

Yo quiero una sonrisa hiperactiva
      con hoyitos si se forman
      con todos los dientes o los que tengas
      con los ojos apretados y arruguitas al costado de tanto sonreír y ver el Sol

Yo quiero una sonrisa imposible
      como en mitad de una tormenta
      como subiendo a una montaña
      como escapando de un pozo sin fondo que se hace más profundo y más hondo a cada paso

Yo quiero quererte siempre y querer tus sonrisas
      y tenerlas
pero guardadas para cuando me hacen tanta falta
      como ahora

Vaivén

Jaime era pobre. Todo lo que vivió hasta los 15 años, todo lo que hizo, lo hizo de la más pura y menos usada manera: trabajando. Pero no trabajo de ese con sueldo, con jornada limitada, con derechos y obligaciones; sino del trabajo ese que exige trabajar, poner toda la fuerza para ganarse el pan, o al menos lo que más se le parezca.

Cuando cumplió tres años, Jaime empezó a trabajar. Nunca pidió nada a cambio, nunca se rebeló contra nadie, nunca reaccionó ante las humillaciones ni el maltrato ni las violaciones. Nunca se quejó de nada.

Lo único que alguna vez deseó Jaime eran esos zapatos. Esos zapatos blancos casi marrones, esos de pez del desierto, con suela de más de dos milímetros. Esos zapatos de corte elegante y majestuoso que le tapaban la luz, esos zapatos que le darían poder, como al hombre que se llevó a su madre niña. Tanto poder como el hombre que desvirgó a la muchacha en aquel callejón junto al colegio, tanto poder como el hombre que lo llevó a trabajar para siempre. Jaime tendría ese poder, pero no el poder de secuestrar y violar jóvenes, de abandonar niños. El poder de separar esos zapatos del suelo, y llevarlos lejos, muy lejos, para siempre. De volar, tan alto hasta encontrarse con su madre niña, y dejar abandonados los zapatos, tal como ellos habían hecho un día con él. Dejarlos solos, a la intemperie, donde nadie jamás pudiera volver a usarlos para dar luz a sombras condenadas, sombras de zapatos.

Cuando faltaban dos días para que cumpliera dieciséis años, Jaime vio pasar esos peces de blanco, esos zapatos de sombra. Los vio pasar por debajo de la puerta del baño que le tocaba limpiar esa semana. Al ser una estación de trenes, sin embargo, las almas y las sombras cambian de lugar, cambian de estación. Así que abandonó su pan del día para enfrentar al resto de su vida. Alcanzó a dibujar los zapatos cuando se cerraba delante de ellos la última puerta del último vagón del último tren a la India. Y a pesar de que el tren se alejaba, Jaime supo que no estaba perdido. Dos días y dos noches esperó en la estación, dos días, dos noches, millones de miradas de desprecio y ninguna moneda. Cuando Jaime cumplía dieciséis años, partía en tren a la India, dejando atrás su infancia y su hogar, si es que los tuvo.

Jaime llegó a la India dos días más tarde y bajó del tren en la estación. Y por debajo de la puerta del baño vio pasar a esos peces de blanco, a esos zapatos de sombra. Y decidió seguirlos y enfrentar a su portador. Junto a la estación de la India había un puente, y había que cruzar el puente para llega a la India. Mucha gente cruzaba el puente, muchos zapatos iban a la India, pero entre ellos sólo un par de peces. Muchos reflejos bajo el puente, muchas sombras apuradas, pero sólo una de blanco. Jaime corrió. Al grito de "bomba!" todos corrieron. Mucha gente cruzaba el puente, y mucha gente cayó. Muchos zapatos iban a la India y no llegaron, y en el río de gente, dos peces dejaron de nadar. Muchos cuerpos bajo el puente, muchas sombras enterradas. Pero en el puente sólo una.

Todos los zapatos cayeron al río, toda la gente cayó al río.
La guerra terminó, las vidas también.
En el puente, sin embargo, una guerra permanece, unas vidas también. Un zapato blanco con piel de pez y su sombra. Para siempre en la Tierra, donde nadie jamás va a poder volver.

Vista panorámica

Allá adelante
alguien se convierte en guitarra
alguien no canta del todo bien
alguien está gritando "Revolución".
Allá afuera
el cielo está cada vez más nublado
la gente está cada vez más nublada
la vida que se nubla cada vez más.
Allá arriba
los dioses que no saben qué hacer con la Tierra
los astros que no saben qué hacer con el cielo
el Sol que no sabe qué hacer
Pero no importa,
porque tenemos nuestra propia guitarra, nuestra canción,
nuestro grito de Revolución,
nuestro adentro, nuestro afuera,
nuestra eterna primavera,
nuestro cielo, nuestro Sol,
nuestra propia indecisión.
Y la verdad
es que con eso
me alcanza.

No tengas miedo

A cortarte el pelo
No tengas miedo
A reírte con toda la boca
y tus dientes
A mirar el sol y la lluvia y la tierra
A sentir el viento
a mostrar tu cuerpo
a dejar que los besos te cubran la cara.
A pensar sin tiempo,
caminar sin calle
a pararte en la calle a pensar.
Y mirar a la gente
y reír al hablar
y hablar de la gente que ríe y demás.
Para siempre reír
para siempre llorar
pero nunca jamás tengas miedo de hablar

Ahora Balas

Y tus palabras, antes flores, ahora balas
"salí de acá"
¿Por qué me estás gritando?
Y tus palabras lloviéndome, escupiéndome
"salí de mí"
¿Por qué me estás echando?
No sé, capaz que no te gusto más.
Capaz que se perdió todo eso.
¿Te acordás?
Las miradas, las noches, el fuego.
Las caricias, los días, el mar.
No sé, capaz que se perdió todo eso
No sé, capaz que no te gusto más.

Plan de Vuelo

Mi vida pende de un hilo, el hilo de tu cordura.
Tu cordura de un plan complejo que desbarata los anteriores.
Sabotea todo proyecto, todo futuro, toda esperanza,
mas si puede ser llevado a cabo seguro genera nuevas ilusiones.
Ilusiones en parte mías, las de cambiar un proyecto de vida,
las de extender la esperanza de vida,
para seguir planeando en tu cielo
pendiente de un hilo saboteando mi vuelo.

Viniendo de Vos

Viniendo de vos, ninguna es ofensa
tus críticas son palabra esperada

Hablando con vos, vomito verdades

y encuentro las tuyas que surgen ahí junto

Estando con vos, no hay niebla muy densa
ni vidrios opacos ni toallas mojadas

Mirando con vos, se ven realidades
que no se divisan desde cualquier punto

Teniéndote a vos no ha forma posible de caer
en picada

Queriéndote a vos, no hay odio ubicable que dure
más de un segundo

Escribiéndote a vos, no hay palabra conocida que exprese
lo que siento

Por ahora me conformo con un simple, enorme y sincero GRACIAS.

Viernes 3am

Damas y caballeros, ha nacido un león.
Escapando para siempre de su refugio o prisión, como quieran llamarlo, emergiendo finalmente a la superficie.
Año nuevo, vida nueva, nueva vida. Es un final y un inicio. Mas bien un cambio de hogar. Abandona lo ya conocido para entregarse, tal vez por voluntad propia, a un mundo completamente nuevo. Su rugido es risa y es llanto, es recuerdo y esperanza. De lo que deja y de lo que encuentra, es cuestión de tiempo el hecho de que llegue del todo hasta acá, o no, porque ¿Quién está realmente acá del todo? A veces preferimos quedarnos refugiados en nuestra prisión pero...hay que hacer algo. Se necesitan almas dispuestas a vivir y a rugir por los demás.
Damas y caballeros, ha nacido un León

Visión Brutal

Un nuevo año es, como bien lo sabemos, un nuevo comienzo. Pero en realidad, para nosotros significa empezar a reconstruir. Habrá que llevar a cabo aquellas acciones que creemos compensarán aquellas otras de las que nos arrepentimos. Habrá que hacer lo posible para enmendar los errores ya cometidos, para justificar las palabras que dejamos escurrir y los ojos que no nos tapamos. Habrá que caminar hacia el frente, tratando de acortar la cola de reproches que dejamos crecer durante el año que termina, para dar lugar a una nueva que crecerá durante el año entrante.
Tenemos que estar limpios de pecado, para poder cometer los nuevos que darán propósito a nuestra vida en un próximo año por venir, y así sucesivamente.
Feliz año nuevo.